我的老师有“洁癖”
2021-09-28 15:17 来源:法人杂志 作者:银昕

法治日报-法人网 全媒体记者 银昕

在我的求学生涯中,受到过许多老师的教导,而让我印象最深的是小学语文老师刘润,同时她也是我小学的第一个班主任。有些“洁癖”的刘老师不仅传授给了我知识,更传授给了我刚直不阿、一丝不苟的悠悠古风。

在我的记忆深处,留存很多关于刘老师的镜头,其中也有作为学生的我们,各自似曾相识的场景。

详批试卷,帮我顺利升级

1996年,我上小学一年级,就此与刘老师结缘。

刘老师个子不高,一头短发十分利落。她有点洁癖,总在空闲的时候不停地擦拭讲桌,有时候在讲桌上批改作业时,会拿出两个眼镜盒,她眼睛花了,需要把老花镜和近视镜换着戴,但她不是一下子就换上,而是要先把戴过的眼镜用眼镜布仔细擦干净,再戴上另一副眼镜。我仔细观察过,每次见到刘老师,只要稍微调整一下看她的角度,就能发现她的眼镜永远都是锃亮的。

这样一丝不苟的精神,放在对学生的课业要求上,就是一个字:严。习字本不能有半点污渍,更不能随意涂抹,要整洁得像一件艺术品。

我刚上小学一年级不久,被查出疑似心肌炎,经常体力不支,趴在桌子上打瞌睡,医生要求我休学两个月。刘老师担心我跟不上,影响今后的学业,便劝我干脆休学一整年,来年重读。但我不想晚别人一个年级,我征求刘老师的意见,能不能跟着念到学期结束,如果能跟上我就不重读了。

刘老师最终同意了我的意见,但她对我到底能考个什么成绩还是有疑虑的。

第一次考试,班里很多同学考了100分,我只有94分,虽有遗憾,但至少不是最差的。卷子发下来时,刘老师的态度让我有些意外,她居然没有批评我,而是温和又略带遗憾地说:“你这考的可不太好,好多课文都没背熟吧?我把扣分的地方标出来了,你回去认真看一遍。”

那时班里能获得这么详细批改卷子待遇的同学没几个,我决心不能辜负刘老师的一片心。

很快就到期末考试了。

语文的最后一道题是看图说话,有点难度。到了宣布成绩的时候,班里很多“双百”种子选手纷纷栽在了那道题上,没能拿到满分。因为我的名字在记分册最后一位,最后才会念到我的成绩,这将决定我是否会留级,短短两三分钟,我的心情忐忑无比。最终,刘老师用平静的语调说出了我的成绩:100分。

“在班主任所教科目上考了个满分,我安全了。”我激动得不由在心中打起了小算盘。而当得知数学也获得了满分后,我彻底放松了下来。。

“真棒”,学期结束前,刘老师用不太平静也不太常见的高声调对我这学期的努力进行了肯定。

刘老师几乎从不夸人,更不会高声拔调地夸人,她的这两个字,奠定了我“不留级”的命运。

老师带动,全班赔给我一本书

刘老师虽然要求严格,但对课余时间看课外书一直都不限制。刘老师深知,课本上的这点内容,远不够我们在语文的汪洋大海里面畅游。

小学三年级,我对科普类读物非常感兴趣,当时有一个系列丛书很畅销,叫“不知道的世界”。众多科普书籍都力求介绍已知世界,实际上人类没有解决的科学难题是很多的。“不知道的世界”立足于未解的难题,我很快就痴迷上了,买了一套回来看。

很多人喜欢在课堂里炫耀课外书,以显示自己多么渊博,我也不例外。但很快,这套书中的一本在我的课桌里不翼而飞。

在刘老师的发动下,全班同学开始帮我找书,结果是让人沮丧的。

过了几天,刘老师在班会上向大家通报这件事的处理方式:全班同学集资11块钱,给我再买一本书。为了这件事把全班同学都捎带上,大家有一点不解。

有人提出,如果是某个同学藏了我的书,应该全额让他赔偿,不该捎带上其他的同学;如果是我自己弄丢了那本书,那本书根本不是在教室丢的,同样不应该归咎于全班同学。

不过,刘老师没有听取大家的意见,我获得了一本新书。

一年半后,刘老师即将退休不再教我们了。一次偶然的谈话中她对我吐露了心声:“我最痛恨班里丢东西这样的事,如果是某个同学所为,应该是所有人放松警惕导致的,责任应当由所有人承担,当然也包括老师本人。”

老师的为人,给我人生涂上相似底色

刘老师的洁癖,是从外到内的,不仅对外部环境要求整洁,在做人做事方面更是要求自己和别人都一尘不染。在刘老师的影响下,我的人生也涂上了一层相似的底色。

五年级开学,刘老师正式退休,新来的年轻老师很快就位,但这没有冲淡同学们对刘老师的思念。

每逢刘老师回学校领退休金,只要我们看到了,就会亲切地上前和她打招呼。

小学毕业后,我和刘润老师再也没有见过面,但她坚持原则,刚正不阿的为人,一丝不苟的态度,以及精神上和外表上的双重“洁癖”,一直留在我的脑海中,也让我一直视若珍宝,牢牢地捧在手心,陪我从中学走到大学,又走上了工作岗位,还将陪我走过几十个春秋冬夏。

(责编 白馗 )

(版权属法治日报社《法人》杂志所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载、摘编、链接、转贴或以其他方式使用。)

编辑:刘晓莹